Gras unterm Schnee

Das war jetzt alles vorbei - die FuRballspiele, die gemeinsamen Hausaufgaben und das
Fernsehen am fruhen Abend. Auch Florian war traurig gewesen beim Abschied auf dem
Bahnhof. Michael drickte die Stirn gegen die Scheibe des Abteilfensters. Er fuhr aufs
Land. Der Arzt hatte gemeint, er sollte eine Weile draufen leben. "Siehst du, wie
hibsch die Baume aussehen?", fragte Michaels Mutter, die ihm gegenibersaB. "Wie
gluhende Fackeln, gelb und rot." Michael nickte. Es war Herbst. Die Wiesen
schimmerten golden und das Obst wurde reif. Im Sommer waren sie jeden Tag ins
Schwimmbad gegangen. Das war jetzt alles vorbei. Der Bauer holte Michael am Bahnhof
ab. Mit dem Pferdewagen fuhren sie zum Einddhof. Es gab dort keine Kinder, nur Maria.
Aber die war ein Madchen und auBerdem war sie alter als Michael. Am nachsten Tag
fuhr die Mutter zurick. Michael streifte umher. Tuff, der Hofhund, begleitete ihn. Am
Waldrand waren noch Brombeeren, schwarz und siff. Der Himmel sah klar und sehr kihl
aus. Michael frostelte. Abends lernte er Snick, den Igel, kennen. Er kam immer um die
gleiche Zeit, und Michael brachte ihm seine Milch. Ein paar Tage spater half er dem
Bauern, die Kiihe von der Alm zu holen. Die Bauerin und Maria hatten das Obst geerntet.
In groBRen Korben trugen sie es nach Hause. Auf einmal sahen die Baume ganz leer und
mide aus. So mude waren sie, dass sie ihre Blatter nicht mehr tragen konnten. Es
raschelte ein wenig, wenn die Blatter herunterfielen. Michael stand am Fenster. Er sah
den Vogeln nach. Sie hatten sich gesammelt und flogen nun fort. Bald wiirde es Winter
sein. "Es wird immer weniger", dachte Michael. Und er dachte auch, dass Florian nicht
ein einziges Mal geschrieben hatte. Eine Rose blihte noch im Garten, die Astern waren
welk geworden und die Sonnenblumen hielten die braunen Kopfe tief gesenkt. "Warum
stirbt eigentlich alles?", fragte Michael. Tuff antwortete nicht. Er schloss die Augen.
Um die Zeit hatte er immer sein Rheuma. Uber Nacht kam der Frost. Da gaben auch die
Dahlien auf. Ausgewischt waren die Farben des Gartens. Dann hob sich der Wind wie im
Zorn und kdmmte die Baume kahl. Plotzlich war Snick verschwunden. Michael fand ihn
nicht mehr, so sehr er auch suchte. Er setzte sich auf den Leiterwagen, hauchte in seine
klammen Héande und steckte sie tief in die Taschen. "Hast du Heimweh?", fragte Maria.
Nein, das war es nicht. Die Bauerin legte Tannengrin Uber die Beete. "Damit die
Blumenzwiebeln es warm haben bis zum Fruhjahr.” Im Fruhjahr wiirden sie blihen. Aber
das konnte Michael sich nicht vorstellen. Er sah die nackten Aste der Baume und dass

die Zweige der Straucher wie ein Gewirr von Strichen waren. Und auf den Wiesen



hockten die Kradhen und lieRen alles noch leerer erscheinen. Es war sehr still. "Die Erde
geht zur Ruhe", sagte Maria. Vor dem Einschlafen kam es Michael noch einmal in den
Sinn: Die Erde geht zur Ruhe. War sie miide wie er, wenn der Abend kam? War der
Sommer fir die Erde ein langer Tag? Der Herbst die Dammerung und der Winter die
Nacht? Nach jeder Nacht kam ein Morgen, darauf konnte man sich verlassen. Michael
wickelte sich fester in die Decken. Er schloss die Augen. Gedanken, Winsche und
Tréaume zogen sich in ihn zuriick und er schlief ein. DrauBen jagte der Sturm tbers Land.
Aber die Erde hatte das Leben in sich geborgen. Sie hiitete es, bis es Zeit sein wiirde.
Der Bauer hatte die Wiesen gedingt. Nun fiel der Schnee. Wie ein riesiges Federbett
deckte er alles zu. Tuff schlief den griéften Teil des Tages unter dem Ofen und die
Kihe im Stall standen ruhig und zufrieden. Beim Schlittenfahren musste Michael
manchmal denken, dass er eigentlich Uber Gras fuhr. Aber war da wirklich noch Gras
unter dem Schnee? Wer konnte schon wissen, was unter der Decke geschah, die die
Erde verhilite. Die Zeit verstrich und mit einem Mal ging ein lauer Wind. Tuff streckte
die Vorderbeine, die Hinterbeine und stand in der Tur. Der Bauer schaute zum Himmel
auf und nickte. Dann verschwand er im Schuppen und man horte ihn klopfen und séagen.
Jetzt summte die Bauerin manchmal ein Lied. Und an einem Tag kam Maria und brachte
Schneeglockchen. Wie gescheckt lagen die Wiesen. Der Schnee schmolz und gab grofe
Grasflecken frei. "Wird es Frihling?", fragte Michael Tuff, der nicht aufhdren konnte,
die Erde zu beschnuppern. Blumentupfen am Waldrand waren die Antwort. Millionen
wilder Primeln blihten, gestern waren sie noch nicht da. Knospe um Knospe brach auf.
Grin webten sich Schleier zarten Laubes zwischen die Aste der Baume. Die Erde war
erwacht. Nichts war gestorben, nun hob sie ein jedes aus tiefem Schlaf. Bienen
summten, Voégel sangen, Falter taumelten zwischen den Blumen und sif verstrémten
Bliiten ihren Duft. In jeder Minute schenkte die Erde Neues aus ihrer unendlichen Fiille.
"Snick ist wieder da", schrieb Michael an Florian. "An einem Abend sall er im Hof." Dann

lief er hinaus. Ein wenig atemlos war er und sehr gliicklich.
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