
Gras unterm Schnee 

Das war jetzt alles vorbei – die Fußballspiele, die gemeinsamen Hausaufgaben und das 

Fernsehen am frühen Abend. Auch Florian war traurig gewesen beim Abschied auf dem 

Bahnhof. Michael drückte die Stirn gegen die Scheibe des Abteilfensters. Er fuhr aufs 

Land. Der Arzt hatte gemeint, er sollte eine Weile draußen leben. "Siehst du, wie 

hübsch die Bäume aussehen?", fragte Michaels Mutter, die ihm gegenübersaß. "Wie 

glühende Fackeln, gelb und rot." Michael nickte. Es war Herbst. Die Wiesen 

schimmerten golden und das Obst wurde reif. Im Sommer waren sie jeden Tag ins 

Schwimmbad gegangen. Das war jetzt alles vorbei. Der Bauer holte Michael am Bahnhof 

ab. Mit dem Pferdewagen fuhren sie zum Einödhof. Es gab dort keine Kinder, nur Maria. 

Aber die war ein Mädchen und außerdem war sie älter als Michael. Am nächsten Tag 

fuhr die Mutter zurück. Michael streifte umher. Tuff, der Hofhund, begleitete ihn. Am 

Waldrand waren noch Brombeeren, schwarz und süß. Der Himmel sah klar und sehr kühl 

aus. Michael fröstelte. Abends lernte er Snick, den Igel, kennen. Er kam immer um die 

gleiche Zeit, und Michael brachte ihm seine Milch. Ein paar Tage später half er dem 

Bauern, die Kühe von der Alm zu holen. Die Bäuerin und Maria hatten das Obst geerntet. 

In großen Körben trugen sie es nach Hause. Auf einmal sahen die Bäume ganz leer und 

müde aus. So müde waren sie, dass sie ihre Blätter nicht mehr tragen konnten. Es 

raschelte ein wenig, wenn die Blätter herunterfielen. Michael stand am Fenster. Er sah 

den Vögeln nach. Sie hatten sich gesammelt und flogen nun fort. Bald würde es Winter 

sein. "Es wird immer weniger", dachte Michael. Und er dachte auch, dass Florian nicht 

ein einziges Mal geschrieben hatte. Eine Rose blühte noch im Garten, die Astern waren 

welk geworden und die Sonnenblumen hielten die braunen Köpfe tief gesenkt. "Warum 

stirbt eigentlich alles?", fragte Michael. Tuff antwortete nicht. Er schloss die Augen. 

Um die Zeit hatte er immer sein Rheuma. Über Nacht kam der Frost. Da gaben auch die 

Dahlien auf. Ausgewischt waren die Farben des Gartens. Dann hob sich der Wind wie im 

Zorn und kämmte die Bäume kahl. Plötzlich war Snick verschwunden. Michael fand ihn 

nicht mehr, so sehr er auch suchte. Er setzte sich auf den Leiterwagen, hauchte in seine 

klammen Hände und steckte sie tief in die Taschen. "Hast du Heimweh?", fragte Maria. 

Nein, das war es nicht. Die Bäuerin legte Tannengrün über die Beete. "Damit die 

Blumenzwiebeln es warm haben bis zum Frühjahr." Im Frühjahr würden sie blühen. Aber 

das konnte Michael sich nicht vorstellen. Er sah die nackten Äste der Bäume und dass 

die Zweige der Sträucher wie ein Gewirr von Strichen waren. Und auf den Wiesen 



hockten die Krähen und ließen alles noch leerer erscheinen. Es war sehr still. "Die Erde 

geht zur Ruhe", sagte Maria. Vor dem Einschlafen kam es Michael noch einmal in den 

Sinn: Die Erde geht zur Ruhe. War sie müde wie er, wenn der Abend kam? War der 

Sommer für die Erde ein langer Tag? Der Herbst die Dämmerung und der Winter die 

Nacht? Nach jeder Nacht kam ein Morgen, darauf konnte man sich verlassen. Michael 

wickelte sich fester in die Decken. Er schloss die Augen. Gedanken, Wünsche und 

Träume zogen sich in ihn zurück und er schlief ein. Draußen jagte der Sturm übers Land. 

Aber die Erde hatte das Leben in sich geborgen. Sie hütete es, bis es Zeit sein würde. 

Der Bauer hatte die Wiesen gedüngt. Nun fiel der Schnee. Wie ein riesiges Federbett 

deckte er alles zu. Tuff schlief den größten Teil des Tages unter dem Ofen und die 

Kühe im Stall standen ruhig und zufrieden. Beim Schlittenfahren musste Michael 

manchmal denken, dass er eigentlich über Gras fuhr. Aber war da wirklich noch Gras 

unter dem Schnee? Wer konnte schon wissen, was unter der Decke geschah, die die 

Erde verhüllte. Die Zeit verstrich und mit einem Mal ging ein lauer Wind. Tuff streckte 

die Vorderbeine, die Hinterbeine und stand in der Tür. Der Bauer schaute zum Himmel 

auf und nickte. Dann verschwand er im Schuppen und man hörte ihn klopfen und sägen. 

Jetzt summte die Bäuerin manchmal ein Lied. Und an einem Tag kam Maria und brachte 

Schneeglöckchen. Wie gescheckt lagen die Wiesen. Der Schnee schmolz und gab große 

Grasflecken frei. "Wird es Frühling?", fragte Michael Tuff, der nicht aufhören konnte, 

die Erde zu beschnuppern. Blumentupfen am Waldrand waren die Antwort. Millionen 

wilder Primeln blühten, gestern waren sie noch nicht da. Knospe um Knospe brach auf. 

Grün webten sich Schleier zarten Laubes zwischen die Äste der Bäume. Die Erde war 

erwacht. Nichts war gestorben, nun hob sie ein jedes aus tiefem Schlaf. Bienen 

summten, Vögel sangen, Falter taumelten zwischen den Blumen und süß verströmten 

Blüten ihren Duft. In jeder Minute schenkte die Erde Neues aus ihrer unendlichen Fülle. 

"Snick ist wieder da", schrieb Michael an Florian. "An einem Abend saß er im Hof." Dann 

lief er hinaus. Ein wenig atemlos war er und sehr glücklich. 
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